一栋栋住宅楼拔地而起，一批批村民陆续住进城镇。这是近几年来天津市津南区葛沽镇城镇化过程中的一幅图景。与之形成强烈反差的是，不断被拆除的农民房屋和愈发空荡荡的村庄，以及少数“滞留荒野”的村民。
大部分村庄都有“滞留户”
2012年9月的一个夜晚，康泰一家三口像往常一样，安然入睡。突然，“哐当”一声巨响，激起了此起彼伏的犬吠声，康泰从梦中惊醒，“这下坏了”。果不其然，康泰家的大门被反锁，停在外边的夏利车窗被砸得粉碎，车身被砸瘪。
康泰是葛沽镇南辛房村村民，汽车被砸，对他来说，早已不是第一遭了。村子没拆迁前，康泰家里就装了4个监控器；现在又安装了5个。通过调看录像，康泰辨认出，3个砸车人中有两个是跟拆迁有关的。康泰很肯定地说，汽车被砸，跟自己没在“村民整合工作协议书”上签字有着密切的关系。
2007年3月开始，葛沽镇所辖村庄陆续推行“宅基地换房”政策（即农民自愿以其宅基地，按照规定的置换标准，换取小城镇内的一套住宅），与之同时进行的还有“土地换保险和补偿”（即农民放弃自己的耕地，而政府则给予一定补偿，并为其购买一定的社会保险）。这些就是康泰所说的“村民整合工作协议书”的主要内容。
当地多名村民告诉记者，最早知道村里要“宅基地换房”，是通过一份落款为“葛沽镇镇政府”的《告村民书》，但上面并没有加盖镇政府的公章。其间，村委会还组织村民代表围绕土地整合问题召开了“征求意见会”，但许多村民认为是“下达命令会”。此后，政府委托评估公司对村民的住房和宅基地做了评估，并下达评估报告单；如果村民同意评估补偿，村里将为其提供一份“村民整合工作协议书”。签完字、摁完手印后不久，村民就得在规定时间内交出房屋钥匙，并从村里搬迁到镇上新建的还迁楼。而镇整合工作办公室随后就会把村民住房推倒、推平，并对村民的耕地进行整合。
按照天津市的规划，通过“宅基地换房”和“土地换保险和补偿”，政府对原村庄建设用地进行整合，而节约下来的土地“招”、“拍”、“挂”出售，用土地收益弥补小城镇建设资金缺口。
记者在当地采访了解到，截至目前，葛沽镇25个行政村中，将近20个村庄已通过“宅基地换房”和“土地换保险和补偿”实现了城镇化。
不过，近20个村庄中，跟康泰一样，没有在“村民整合工作协议书”上签字，仍“滞留”在村里的村民，还有不少。记者实地走访了解到，杨惠庄村有3户，刘庄村有3户，辛庄子村、邓岑子村也有两三户，南辛房村至少有4户，葛沽三村甚至还有60户左右。多位村民告诉记者，近20个村中，大部分都有几户“滞留户”。
提心吊胆的“滞留户生活”
在其他村民搬到镇里之后，“滞留户”的生活开始变得不方便和不安全。
首先是吃水问题。多位“滞留户”向记者反映，同意换房的村民搬走后，村里的自来水管就被拆掉了，家里的自来水也因此被停。杨惠庄村一位“滞留户”说，2012年4月8日该村大部分村民搬走，4月20日该村就全面停水。“滞留户”要吃水，就得去附近还没有整合的村庄去拉水。“得厚着脸皮找熟人。”一名村民无奈地说。有的甚至要到几里地外去拉水。
不单是水，“有线电视、固定电话也被掐了”，有的村甚至连电也给停了。南辛房村村民刘宝生，是村里的低保户，之前跟邻居共用一个电表。去年邻居搬走后，房子被拆除，刘宝生便开始了没有电的生活。因为没有窗户，即便在白天，刘宝生的屋子里也“伸手不见五指”，照明，只能依靠他从镇里买来的蜡烛。
但是，与这些生活上的不便相比，“滞留户”更难以承受的是精神上的紧张与恐惧。
康泰向记者表示，现在值钱的东西，比如首饰、现金、存折等都不敢放在家里了，“就口袋里有一点钱，不过这并不是防贼，而是防强拆”。因为担心被强拆，康泰夫妇晚上睡觉时，都“轮流值班”。
因为害怕强拆，一名村民在床头上放着一把砍刀，不远处还放着两根木棍，以作防身。有的“滞留户”则被人半夜用锁链反锁在了家中，天亮报警后，才被解救出来。
“整合是好事，我们都同意整合，就是给的不合适”。在葛沽镇，几乎所有不愿搬走的村民都向记者表达了这样的态度。
“宅基地换房”
为什么变成“以房换房”
葛沽镇靠近渤海，临近滨海新区，土地以盐碱地居多，绝大多数村民种地收入并不多。
“如果给的合适，基本上都想搬。现在老头老太太，都想吃劳保，只要交钥匙搬家，就给你上劳保，够60岁的，最低的好像800来块钱，最高的好像1500多块钱。”一位已经搬到镇里居住的村民向记者表示，“谁不想住楼啊？住楼干净，而且还有暖气。”
而“滞留户”，大多数的宅基地上都存在“违章建筑”。所谓“违章建筑”，就是2003年之后建的房子。
据当地村民回忆，2003年，政府有关部门对葛沽镇的农村住房做过一次普查，普查结果后来成了“宅基地换房”的重要依据。2007年开始的“宅基地换房”，为什么选取2003年作为时间节点？采访中，包括多位曾在村委会工作过的当地人都说“不知道”。
根据村民提供的有关拆迁补偿方案，葛沽镇的“宅基地换房”政策为：2003年房屋普查之前的住房：主房为土草结构，按可置换面积1:1.0置换还迁楼房；主房为砖木结构，按可置换面积1:1.1置换还迁楼房；主房为砖混结构，按可置换面积1:1.2置换还迁楼房。上述三种结构的“附属房屋”的置换比例则分别是1:0.5、1:0.55和1:0.6。
